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Дом стоял на отшибе пустыря. Другие деревянные одноэтажные домики сгрудились за невысоким забором из металлических пластин, а он стоял на другом конце, возвышаясь на целый этаж над ними. Заброшенный, он только мешал землевладельцам, что не имели права сносить его. 
В этом веке дом пережил милую старушку, сидевшую в теплые летние дни несколько лет подряд на деревянных ступенях и просившую милостыню, пережил своих соседей, которых удалось снести, пережил котов, живших там. А сколько он сидел до двухтысячных!... Дому 109 лет. Он перенёс революцию, уцелел. А что же теперь? 
Ещё днём он был жив. Мимо него проходили люди, на заборе перед ним висели плакаты, афиши и объявления. Никто даже предположить не мог, что жизнь этого неприметного здания, так просто и легко вписавшегося в городской пейзаж, может настолько резко закончиться. 
Ещё днём дом был жив. 
А теперь он горел. 
Жадные языки пламени безжалостно лизали его стены, покрытые потрескавшейся от времени голубой краской, ползли вверх по ступеням, обхватывали яркими руками ставни. Огонь, быстро поднявшийся на второй этаж, метался под металлической крышей, желая вырываться на свободу, в ночную черноту. Маленькие искры, порожденные беспощадным огнём, летели во все стороны, мечтая о том, чтобы уничтожить больше и только больше - траву вокруг дома, отдельно валяющиеся доски... Пламя вырывалось из дверных проемов и окон. Горевшие доски ломались, трескались и падали с жутким гулом, задевая ещё немножко уцелевшие части дома. Из-под крыши валил тёмно-серый дым. Он поднимался высоко над домом и перекрёстком, затягивая всё пространство в воздухе, скрывая обзор на дома и небо. На фоне чёрных клубов дыма ярким фонтаном взлетали искры. Они падали и затухали ещё в воздухе, словно огненные звёзды. Они гасли, и тут же на их месте появлялись новые. 
Дом трещал, ныл и плакал от страшной боли. Огонь обхватил его полностью, стирая в прах последнюю надежду на то, что постройка выживет. Приехали пожарные и стали пытаться тушить дикое пламя. Подъехавшие полицейские не дали любопытной толпе приблизиться к пожару. Люди снимали это жуткое и жесткое, но в то же время невероятное и величественное зрелище. Но по большому счету им было всё равно на дом. Там никто не жил, кроме, возможно, мышей или крыс, никому не было дело до этого ржаво-голубого старика. Толпе нужно было зрелище. И в этот вечер этим зрелищем стала кончина дома. 
Через сорок минут огонь постепенно стал униматься. Он затаился в глубине дома, боясь соваться наружу, не делая попадать под струи воды пожарных бригад. Ещё через полчаса последние, жалкие остатки пламени исчезли, отставив после себя обгорелые доски, ставни, разрушенную стену и крышу, обугленную траву. Часть дома сохранилась. Не до конца слезла краска, не до конца догорели стены. Дом пока жив. Но недалёк тот час, когда придут люди, снесут голубые стены, и на месте его построят что-то новое, что-то ледяное и бездушное.



